横浜うた紀行 磯子・京浜富岡

白楽の木造アパートを出て、私たちは京浜富岡の公団住宅へ移った。抽選には何度も外れ、十回目でようやく当たった二ＤＬＫだった。白楽の部屋二つ分ある広いリビング、新築の匂い、陽の入る窓。若い私たちには夢のような住まいだった。

京浜富岡駅から団地までは歩いて二十分。埋立地の風は強く、冬には頬が痛むほど冷たかった。それでも団地の灯が見えると安心した。

磯子駅から伸びる新都市交通システムの車窓には、海沿いのプラント群、灯台の光、車列の灯が流れていた。南部市場を過ぎると若い木々が風に揺れ、その向こうに高層の公団住宅群が現れる。倉庫群と住宅群が並ぶ景色は、まるで未来都市のようだった。

団地には同じように若い家族たちが暮らし始めていた。ベランダには布団が並び、広場には子どもの声が響いた。給湯器の音や新しい家具の匂いまでが、「これから始まる生活」を語っていた気がする。

休日に両親を招いて夕食を囲んだ。広くなった居間で食卓を囲めることが、どこか誇らしかった。夜更けになると、突然どこからともなく暴走族の車列が現れる。埋立地の広い道路に爆音が反響し、一斉に吹かされるエンジン音が夜空を震わせた。最上階のベランダへ出ると、家族みんなでその光景を眺めた。車列の最後尾には、赤色灯を点滅させたパトカーが静かについてきていた。

いま八景島は水族館を訪れる親子連れで賑わい、細かった木々は太い幹となって団地を覆っている。倉庫群の跡地にはアウトレットモールが建った。それでも夕暮れどき、車窓に灯台の光が見えると、あの新都市へ向かっていた若い日の風景が、今も静かによみがえる。

十度目の抽選番号見つけたり若きわれらの声しばし無し

白楽の部屋ほどもある居間に立ち未来といふ語初めて思へり

団地棟並び立つ間を風抜けて若木いまだ細く揺れをり

磯子駅モノレール待つ高架下未来都市めく灯の流れゆく

休日に両親招き卓囲む広き居間こそ誇らしかりき

ベランダに皆して立てば夜の海エンジン音の空に反射す

公団の白き壁面夕焼けを受けて港の色へ染まりぬ

高層の団地の窓に灯ともりどの部屋にも若き家族ゐる